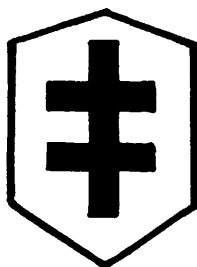


ВАЙ, НАРОДЗЕ, ЗА СВАЕ ПРАВИ! — К. Каліноўскі

ЗА  
ВОЛЮ  
БАЦЬ-  
КАЎ-  
ШЧЫНЫ

## ЗВАЖАЙ

Часопіс Беларускіх Вэтэранаў. Выдае Камітэт сувязі Быўшых Беларускіх Вайскоўцаў

Z V A Z A J — Quarterly magazine, published by Liaison Comm. of Byelorussian War Veterans  
Address: KSBV, 57 Riverdale Ave. Toronto, Ont. M4K 1C2

Год 5

Верасень, 1978

№ 3 (11)

## ПАТРЕБНАЯ ПОМАЧ

Сёлета ў жніўні мінула чатыры гады ад часу, як адбылася Першая Сусветная Сустрэча Беларускіх Вэтэранаў у ангельскім горадзе Манчэстары. Падзея гэна важная тым, што дзякуючы ёй паўстаў наш часопіс, які, дзякаваць Богу, хоць часам і кульгаў, быццам ранены ў баі вайсковец, але на злосьць нашым ворагам і радасьць суродзічам і прыхільнікам, прадаўжае існаваць.

Часопіс гэты паўстаў зь нічога, выкліканы, як і іншыя нашы часопісы, жыццёвай патрэбай. Фактычна жыццёвыя патрэбы былі дзье: трыманьне сувязяў між быўшымі беларускімі вайскоўцамі на эміграцыі й зьбіраньне ды публікацыя матар'ялаў перадусім пра нашу збройную мінуўшчыну.

Мовы няма, што часопіс наш спрычыніўся да паглыбленьня і ўстанавленьня кантактаў між беларускімі вэтэранамі. Есьць навет прычыны мяркаваць, што мясцамі, зноў-жа дзякуючы "Зважай", актывізавалася вэтэранская дзейнасьць. Гэта пытаньне — актывізацыі дзейнасьці для падтрыманьня беларускіх вайсковых традыцыяў, вельмі важнае і ім варта й патрэбна зазначаць яшчэ асобна.

Другая патрэба, якая выклікала нараджэньне "Зважай" — зьбіраньне й друкаваньне матар'ялаў пра нашу вайсковую мінуўшчыну, — патрабуе неадкладнай увагі.

У мінулых дзесяці нумарох часопісу былі зьмешчаныя матар'ялы рознага характару, а часьць зь іх, вельмі цэнных, прысьвечаныя нашай вайскавай мінуўшчыне. Іншыя-ж мелі агульна-гастарычную тэматыку. Яны выклікалі рэакцыю і з таго й з гэтага сьвету, значыцца з паняволенай бацькаўшчыны і з эміграцыі. І, агульна гаворачы, бальшыня зь іх мае для беларускай гісторыі сваю вартасьць.

Калі-б нашага часопісу "Зважай" ня было, бязумоўна ня былі-б сабраныя й надрукаваныя гэныя матар'ялы. Ці была-б гэта страта для нашае вайскавае й агульнае гісторыі? Адкажэце на гэта тыя, што рэгулярна і ўважна чыталі часопіс.

Нам ведама, таксама як і шматлікім з вас, што ёсьць між нас суродзічы, каторыя зьбіралі й пісалі

ўспаміны пра збройнае змаганьне Беларусаў падчас апошніх вайны ці раней. А ёсьць і іншыя, каторыя пісалі ўспаміны агульнага характару, што таксама маюць сваю цану. Да іх гэтта наша просьба: прысьлайце свае запісы ў "Зважай". Па магчымасьці будзем іх друкаваць. Калі яны ў вашым прыватным архіве, дык могуць загінуць. Раз-жа надрукаваныя, яны ўжо ніколі не загінуць.

А ці даводзіцца гаварыць пра іх цану? Пра яе могуць сказаць найлепш нашыя нашчадкі. Падумаўце, як-бы цікавілі нас матар'ялы, напісаныя гэтак званымі простымі людзьмі з часоў вялікіх падзеяў нашага народу, калі-б яны былі ў свой час сабраныя, выданыя ды да нас дайшлі...

Да гэтага часу часопіс наш існаваў выключна за сродкі ахвяраваньня нашымі быўшымі вайскоўцамі ды наагул патрыётамі суродзічамі. Прыйдзе час, калі будзем зьвяткаваць 5 гадоў ад паўстаньня "Зважай" і тады назавём нашых найбольш выдатных патрыётаў, дзякуючы фінансавай помачы якіх наш часопіс праіснаваў і, няма сумлеву, далей існаваць будзе.

А цяпер больш штодзённае: кошты друку, пошта, значыцца асноўныя расходы, зьвязаныя з выданьнем павысіліся за час ад нараджэньня "Зважай" прынамся ў паўтара раза. Калі згадаць тое, цяпер часта й густа паўтарае: трэба куды хутчэй бегчы, каб стаяць на месцы.

Інфляцыя цяпер сусветная, ды і навет (дзіва дзіваў!) залезла ў тыя краіны, дзе, дзякуючы ведамаму барадату і іншым ня менш ведамым "культам" былі вырашаны там людцы ўсе жыццёвыя праблемы, уключна з інфляцыяй..

Таму, (зусім ня чырванеючыся) просім нашых прыхільнікаў, перадусім Амэрыканцаў і Канадыйцаў, не забывацца пра наш сыціплы часопіс і далей, бо, відаць, далёкая ў яго яшчэ дарога...

А ўсім тым, што памаглі ў мінулым, вялікае, беларускае дзякуй!



## ЛЯСЫ, БУНКЕРЫ, ПАРТЫЗАНЫ

(Заканчэньне. Пачатак гл. № 2(10))

У добра замаскаваных лягерах, якія знаходзіліся галоўным чынам сярод непраходных балот, была сабраная валізарная колькасць зброі, амуніцыі, запасных частак, вопраткі й харчоў. Цэлая акруга была моцна замінаваная. Папаўнялася гэта нападамі на дзяржаўныя крамы, амуніцыйныя склады Чырвонай Арміі й нападамі на цягнікі.

Адна часць забяспечання — перадусім мадэрная радыястанцыя была закупленая за межамі і ў засакрэчаным вагоне перапраўленая празь межы. Маё першае спатканьне з "партызанами", якія забяспечвалі транспарты й кантрабанду, было апісана раней.

### Удаваныя напады.

Вартаўніком лягераў амуніцыі рэгулярна плаціў "Нацыянальна-Вызвольны Камітэт". Роўна плацілі жаўнерам і афіцэрам і яны час ад часу атрымлівалі урлёп, зразумела із хвальшывымі дакумантамі. Аплата была даволі высокая, таму і "партызанам часовым" (рэзэрвістам) выплачвалася выраўнаваньне зарплаты.

Мясцовыя жыхары памагалі нялегальным па сваіх сілах. Наложаную савецкімі "вызвольнікамі" норму выпайніць было немагчыма ды пры гэтым трэба дапамагчы яшчэ партызанам. Таму людзі кідаліся на розныя "хітрыкі". Да такіх належалі удаваныя напады. Сябры "Чорнага Ката" куплялі нехкую колькасць збожжа па рэгулярных цэнах, а ноччу арганізавалі напад, падчас якога забіралі раней заплачанае збожжа. У гэтым выпадку грамада не патрабавала здаваць на ссыпку й гэтым самым збываць зь сябе падазрэнне ў сабатажы.

### Наведваюць землякі.

На працягу колькіх тыдняў займаўся я радыё-службай. Мадэрны апарат стаяў у маім скромным пакоі. Сюды вечарам заглядалі да мяне землякі. Часткова былі гэта афіцэры быўшай нямецкай арміі, якія нейкім сьляпым прыпадкам, або гульнёй

лёсу папалі ў шэрагі партызанаў. Некаторыя зь іх вайной страцілі жонак і дзяцей, іншыя зноў таму, што бацькаўшчына іх трапіла пад польскую акупацыю, а некаторыя былі шукальнікамі прыгодаў ды проста мелі нахіль да барацьбы; гэта быў асаблівы род "ляндкнэхтаў", якія думалі, што маральна мусяць дапамагаць у барацьбе з бальшавізмам.

Аднаго вечару мы сядзелі й разважалі тэорыі й прынцыпы партызанскага змаганьня: эльбінгскі марак, зьнішчальнік якога недзе ў Балтыцкім моры наскочыў на міну, далей танкіст зь Сілезіі ну й я. Пачалося з таго, што я выказаў сумлевы ў посьпехі партызанскіх змаганьняў, а Сілезец запратаставаў. — Ты выходзіш з хвальшывае пазыцыі — казаў ён. — Мы дзейнічаем ня сілай, адно толькі фактам, што мы ёсць. На нашым баку ініцыятыва, рухлівасьць і неспадзеўка. Гэта ўсё адна залежыць. Кажнае разьвідленьне, кажны лясок, кажны роў, усё можна выкарыстаць на засадку. Шансы партызанскага змаганьня ляжаць не ў мілітарным а толькі ў маральным спосабе. Мы можам паўгоду сядзець ціха, але саветы мусяць быць зяўсёды напачатку таму, што мы дзесьці пакажамся. Натуральна, у вадкрытым полі мы ня зможам абараніцца, але гэта мажліва змушае саветы быць зяўсёды напачатку. Яны думалі, што калі ні сянёна дык заўтра мы зможам пайсьці на іх з гарматамі ці танкамі.

Ён загарачыўся ў сваіх выснавах, кажучы: — Я маю сваю тэорыю, тэорыю трох: лясы, воды й пустыры. Гэта тры фактары, у якіх наша вайна мае надзею на перамогу. — Лясы й пустыры, з гэтым згаджаюся, — сказаў я, — але пры чым тут воды? Мне здаецца, што ты крыху задалёка заскочыў.

### Ад Арміна да Ляўрэнса.

Марак заківаў галавою, кажучы: — Гэта праўда, што падводная вайна розьніцца ад партызанскай. Яна змушае частку караблёў пад сільнай аховай рухацца групай, згодна з правіламі сыстэмы канвою, даглядаць тыя адзінкі, што ня маюць вялікае хуткасць і прытарнавацца да агулу таму, што падводныя лодкі нападаюць тады, калі яны змогуць. Гэта малая вайна знаходзіцца ў межах магчымасці.

Ён закурыў. Тэорыя трох ня ёсць узятая з паветра, а гэта клясычны прыклад, пустынная тактыка палкоўніка Ляўрэнса зь Першай сусьветнай вайны. Арганізаваўшы арабскае паўстаньне, ён тымсамым падрыхтаваў мадэрную партызанскую тактыку. Наапошку Армінус, гэрманскі князь, які разьбіў Варуса ў Тэўтабурскім Лесе, гэтак залажыў першыя паняцці пра партызанскую вайну.

Я зірнуў на гадзіннік, уключыў прыёмнік на адбор і чакаў. Празь некалькі хвілін потым застукалі тры пары мужскіх ботаў па сьцежцы ў даліну. — Што такое? — спытаў Сілезец. — Пачакай, — адказаў я, — не заўсёды трэба быць цікавым.

Спаць ня было часу.

З прыцёмненымі ліхтарамі ківаўся ў цёмнай ночы грузавік. Восем "нялегальных" з суседніх калгасаў ускочылі да нас і разьмясьціліся на вузкіх лаўках. Відаць, паведамлілі іх раней. Выглядала, што шофэр добра ведаў дарогу, бо ні разу не затрымаўся. Спыніліся на адной паляне. Чалавек зь

перавешаным на плячо аўтаматам адчыніў заднюю кляпу. — Хутчэй! — сказаў, — Шэф ужо чакае.

Жывёла з Мэкленбургу ў Крым.

Ён веў нас вузкой лясной сьцэжкай. Было так цёмна, што ледзь відаць быў чалавек, што йшоў перад табой. Лаючыся, за мной ішоў Сілезец. Яму галіна стукнула па твары. Пакрысе вочы прызываіліся да цемры. Вось на палане стаяла група мужчын. Мы замальдаваліся камандзеру. Ён быў вельмі малады й думаю, што я яго колькі тыдняў назад бачыў як ад'ютанта Вітушкі.

— Слухайце, — сказаў ён, — частка з вас яшчэ ня ведае ў чым справа. У працягу ночы мы чакаем на савецкі транспарт, што мае даставіць быдла з Мэкленбургу ў Крым. Ён ужо авізаваны яшчэ ўчора. Некалькі групаў ляжаць ужо нападготове пару дзён. Мы сьцягнулі падмацаваньне, каб якнайхутчэй справіцца з адвозам быдла. Цягнік мае быць тут за дзьве гадзіны. Груповыя пакажуць, што каму рабіць. Гэта было-б усё.

Людзі, не гавораць ні слова, пачалі разыходзіцца. Мяне прыдзілілі да групы, што мела заданьне ахоўваць чыгунку. Мы мусілі прапусьціць цягнік, каб потым унемажлівіць савецкай ахове ўцёкі.

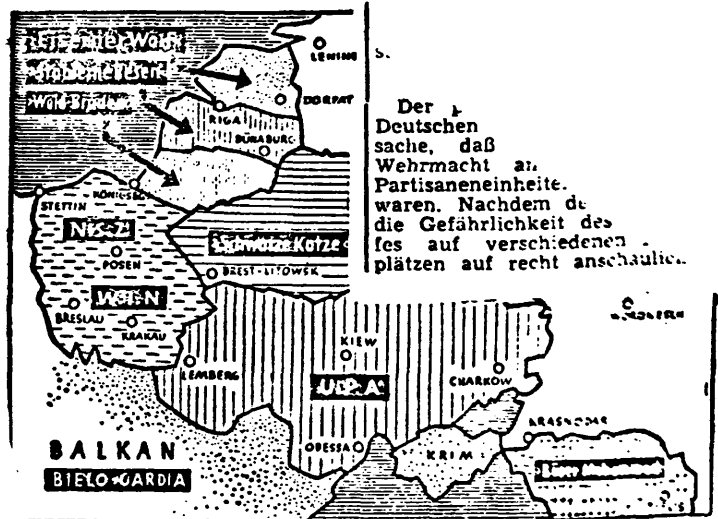
Вуха на рэйцы.

Мы заляглі на сваіх пазыцыях, калі вярнуўся да нас Сілезец, кажучы: — Я агледзіў месца падрыву, ну... калі гэта ні ўзьляціць!

Чакалі. Час ад часу пазіраў я на гадзіннік і мінуты валакліся вельмі паволі. Пачало сьвітаць. Ужо можна было разгледзіць абал падыгнутае дрэва. Я падняў каўнер плашча й падыйшоў да калей, каб прылажыць вуха да рэйкі, але нічога ня было чуваць. Калі я вярнуўся, дык Сілезец запытаўся: — Нэрвуешся? Або, мусіць, раней зашмат раманаў Карла Мая чытаў?

Раптам пачулі мы голас: — Падрыхтавацца! Зірнуўшы ўздоўж шляху, пабачылі воддаль сьвятло, што пранізвала раннюю імглу, пачулі грукат колаў, што мацнеў з кажнай хвілінай. Мы нападзілі на сьцюдзёную й мокрую зямлю. Каб ня грукат колаў, можна было-б падумаць, што цягнік затрымаўся, гэтак паволі ён набліжаўся. Вось ужо добра відаць ягоныя ліхтары і ён прасоп каля нас. Раўнамерна стукалі па рэйках колы, мы яшчэ больш прыляглі да зямлі... але нічога ня было. Раптам грывнуў узрыў, крыкі і, як мне здалося, грукат кулямёту МТ 42. Тады мы ўскочылі й разлучыліся направа й налева ад шляху. Налева ад нас пачулі тры невялікія ўзрывы. Ручныя гранаты. Двух чалавек у савецкіх мундзірах беглі па шляху ў нашым кірунку. Калі нашы кулі засьвісталі ім ля вушэй, яны завярнулі й вялікімі крокамі падаліся да цягніка.

Перад намі яшчэ стралялі, але нашая група змоўкла й запанавала ціша, толькі перапаханая жывёла раўла ў вагонах. Мы йшлі ўздоўж палатна, ахоўваючы абодва бакі. Нашая асьцярожнасьць была лішняй. Калі падыйшлі да цягніка, групы мужчын адчынялі вагоны й выладоўвалі жывёлу.



Тэрыторыі нацыянальных антымаскоўскіх узброеных рухаў супраціву паводля аўтара.

У палон не бяруць.

Маладая дзяўчына ў высокіх ботах, расшпіленым плашчы й цёмназялёнай спартовай кашулі перавязвала раненаму партызану руку. Тонкі касмыль валасоў упаў ей на твар і энэргічным кіўком галавы яна адкінула яго назад.

— Ці маеш ты перавязачную пачку? — спыталася мяне.

Я даў ей, што патрабавала й бэль бінта зазьзяла на пакрытай глінай цёмнай зелены мундзіру. Дзяўчына спрытна завязала пятлю. Калі ранены адыйшоў, папрасіла ў мяне сыгарэту.

— Ты ў нас новы? — спытала.

Я кіўнуў галавой у вадказ і зірнуў на забітых саветчыкаў, што ляжалі некалькі крокаў ад чыгункі.

— Чаму вы не бярэце палонных? — спытаў я.

Яна здзіўлена зірнула на мяне.

— Думаеш, што калі хто з нас пападзе ў іхныя рукі, дык яны нас пашкадуць? Мы не даём спуску, але й ня просім яго. Я, праўда, хоць жанчына, але ўжо прывыкла да гэтага.

— Ты Немец? — спытала па хвіліне.

Я кіўнуў галавой. Каротка ўсьмешка зразуменьня, быццам выбачаючыся за такое пытаньне, мілганула на яе твары. Пазней я даведаўся, што гэта была Аляксандра. Яе бацьку саветы расстралялі як "трацкіста". Адна зь першых зьявілася яна ў рады антыбальшавікоў. Адзін Беларус, што запазнаў мяне зь яе лёсам, казаў, што яна вельмі адважная. Ён голькі раз бачыў яе сьлёзы, калі маладога студэнта злавільлі пры раськіданьні афішак і пасьля ліквідавалі. Ён, пэўна, быў яе нарэчаным.

Мы робім цэлую работу.

Таму, што хапала мужчын для разладаваньня статку з вагонаў, нас выслалі некалькі кілямэтраў наперад, напэўна, каб забясьпечыць у працягу наступных гадзін далейшую працу. Можна было быць пэўным, што

ніякая небяспека не пагражае. Навет, калі-б хто з праваднікоў цягніка ўратаваўся, дык трэба было найменш паўдня, каб да наступнага гарнізону дайсці і трывогу падняць. Было жэна, што спосаб нападу быў добра прадуманы і выкананы.

Адклікалі нас яшчэ перад абедам. Партизаны зрабілі цэлую работу, заладавалі статак у раней нарыхтаваныя грузавікі. Гэта ўсё пайшло на папаўненне запасаў у розных гайных лягерах. Пазней я даведаўся, што ў гэтай акцыі брала ўдзел больш як дзевяцьдзесяць "нялегальных". Уся суправадная каманда загінула. З боку нападаючых было толькі некалькі параненых.

Пра "Зялезнага Воўка" і іншых.

Наступныя дні прынясьлі цэлую кучу цікавае працы. Камандаваньне "Чорнага Ката" было ўпэўненае, што пасля нападу на цягнік нахлыне новая хваля пераследаванняў. Але не прадбачвалі адкрытае барацьбы із "істрабіцелямі". Гэта была спецыяльная група, што займалася вынішчэннем партизанаў ды масавымі арыштамі МВД. Было зразумела, што трэба было мець цясьнейшае супрацоўніцтва з іншымі партизанскімі групамі. Шматлікія кур'ёрскія паездкі зьвялі мяне пры гэтым з балтыцкімі групамі, як "Зялезны Воўк", "Лясныя Браты", дзе я даведаўся аж да драбніцаў пра сілу і дзейнасць гэтых групаў.

Лік "барацьбітоў" у балтыцкіх краінах, па асьцярожным падліку, даходзіў да 20 000. Па новых даведках, між іх было прыблізна 1 500 афіцэраў і жаўнераў быўшае нямецкае арміі. Гэтыя людзі паходзілі з Усходняе Прусіі і большая іх часць зусім ня была ў савецкім палоне, а некаторыя зь лягераў паўцякалі.

*Заўвага: Аўтар гэтых успамінаў быў на службе "Чорнага Ката" чатыры месяцы, пасля чаго служыў у балтыцкіх, украінскіх і польскіх рухах супраціву. Вартасць ягоных далейшых успамінаў мае вялікую цану для нашых суседзяў, а меншую для нас. І таму гэтая канцае друк успамінаў Гасмюлера тым месцам, у якім ён гаворыць пра нашых:*

Вялікае прыкрыццё і падтрымку балтыцкім адзёлам давала арганізацыя "Чорнага Ката", да якой я тады належаў.

Гэта арганізацыя паўстала ў 1944 годзе і мае прыблізна да 50 000 сяброў. У гэны лік уключаны таксама сымпатыкі, г.зн. тыя, што падтрымліваюць яе.

*Дзейнасць беларускіх патрыётаў із зброяй у руках перашкаджала акупантам заганяць у Зах. Беларусі нашых сялян у чырвона-маскоўскі прыгон, г.зн. зьне-навіджаныя калгасы. Сьветчаць пра гэта самыя народы праклятыя акупанты ў сваёй "Гісторыі БССР", т.5, Менск 1975, бач. 77-78. Рэпрадукуем блізь зьмен.*

Рэдакцыя

Будаўніцтву новага жыцця на вёсцы перашкаджалі кулакі, банды, буржуазна-нацыяналістычныя элементы і варожа настроеная да Савецкай улады частка духавенства. Сваёй падрыўной дзейнасцю яны спрабавалі сарваць ажыццяўленне палітычных і сацыяльна-эканамічных мерапрыемстваў Савецкай улады. Адразу ж пасля выгнання нямецка-фашысцкіх акупантаў узброеныя банды ўчынялі зверскія расправы над партыйнымі, савецкімі і камсамольскімі работнікамі, актывістамі. У Браслаўскім раёне, напрыклад, яны зрабілі напад на Друю, Іказнь і іншыя населеныя пункты, забілі некалькі партыйных і савецкіх работнікаў. У Пастаўскім раёне бандыты тэрарызавалі насельніцтва, забіралі ў яго прадукты харчавання і маёмасць, забівалі калгасных актывістаў, палілі дамы і грамадскія пабудовы. У Шарашоўскім, Жабінкаўскім і іншых раёнах Брэсцкай вобласці было спалена звыш 20 калгасных пабудов, вялікая колькасць свірнаў са збожжам і насеннем<sup>178</sup>. У калгасе «Чырвоная Марава» Шарашоўскага раёна бандыты знішчылі запасы кармоў. Ад іх рук загінулі настаўніца-камсамолка — арганізатар калгаса імя У. І. Леніна Маларыцкага, старшыня сельгасарцелі імя Ф. Э. Дзяржынскага Брэсцкага раёнаў і многія іншыя актывісты. У вёсцы Шаркоўшчына Дунілавіцкага раёна Маладзечанскай вобласці бандыты па-зверску расправіліся са старшынёй Старадарожскага сельсавета П. Сваявітам і яго сям'ёй, а таксама з упаўнаважаным па збожжаных нарыхтоўках<sup>179</sup>.

Пераход большасці аднаасобнікаў на калектыўны шлях вядзення гаспадаркі ўзмацніў класавую барацьбу ў заходнебеларускай вёсцы. Кулацтва адкрыта выступіла супраць калгасаў. У Кобрынскім раёне, напрыклад, на чацвёрты дзень пасля арганізацыі сельгасарцелі ў вёсцы Паляцічы бандыты зрабілі напад на кватэру старшыні Р. Глека і цяжка яго паранілі<sup>180</sup>.

Пры актыўнай падтрымцы мясцовага насельніцтва адміністрацыйныя органы на працягу 1945—1947 гг. ліквідавалі на тэрыторыі заходніх абласцей 814 антысавецкіх груп і ўзброеных банд<sup>181</sup>.

В. Сенькевіч

## 3 "МАЛОЙ ЗЯМЛІ" ВЯЛІКІ ШУМ

*"Да выхаду ў свет успамінаў Брэжнева "Малая Зямля")*

Успаміны Генэральнага Сакратара ЦК КПСС, Старшыні Прэзыдыума Вярхоўнага Савету СССР Леаніда Брэжнева "Малая Зямля" былі надрукаваныя спачатку ў лютаўскім нумары часопісу "Новый Мір". Затым, і нібыта, на просьбу шматлікіх чытачоў (прынамся гэтак паведамляла Маскоўскае радыё), яны былі перадрукаваныя "Літаратурнай Газэтай", "Літаратурнай Расіяй" і іншымі газэтамі Савецкага Саюзу. Як выглядае, успаміны Брэжнева выйшлі ў свет з нагоды 35-х угодкаў высадкі дэсанту й пачатку бітвы на пляцдарме, што на поўдзень ад Новарасійску, званым пазьней "Малой Зямлёй".

Як і трэба было спадзявацца, успаміны Брэжнева "Малая Зямля" былі адразу перакладзеныя на іншыя мовы Савецкага Саюзу, у тым ліку й на мову беларускую. У Беларусі яны з'явіліся адначасна спачатку ў красавіковых нумарох часопісаў "Полымя" й "Малодосць", а потым былі выдадзеныя асобнай кнігай выдавецтвам "Беларусь". Выданьне гэтае ілюстравана каляровымі й чорна-белымі фотаздымкамі. Яно надрукавана масавым тыражом.

З моманту з'яўленьня ўспамінаў Брэжнева "Малая Зямля", па ўсяму Савецкаму Саюзу пачалі праводзіцца чытальніцкія канфэрэнцыі, прысьвечаныя ідэйнай аснове й зьместу гэтых запісак былога начальніка палітадздызелу 18-й дэсантай арміі. Кампанія гэтая не абыйшла, бязумоўна, і Беларускай ССР. У рэспубліканскай прэсе спасылаюцца на іх пры кожнай нагодзе, пры кожнай магчымасьці. Успаміны Брэжнева, як адзначае газэта "Літаратура і Мастацтва" з 2-га чэрвеня, выклікалі "вялікую душэўную ўзрушанасьць" і ў літаратараў нашай рэспублікі. "З глыбокай зацікаўленасьцю, — дадае "Літ", — ішла пра іх гаворка і на адкрытым партыйным сходзе, які праходзіў 29-га мая ў ДOME Літаратара".

Успаміны Брэжнева "Малая Зямля" — твор мэмуарнага жанру літаратуры. Аднак беларускія літаратары разглядалі не літаратурны аспект успамінаў, а ідэялігічна-палітычны іх бок, пра што й заявіў сакратар партыйнай арганізацыі Саюзу Письменьнікаў Беларусі Кругавых, гаворачы, што "справа йдзе пра новыя задачы, якія паўстаюць перад пісьменьніцкай арганізацыяй у сувязі з палажэньняў гэтай кнігі", бо гэта партыйны твор "вышэйшай ступені". У сувязі з гэтым ці трэба тады дзівіцца, што сход "аднадушна" прыняў пастанову, у якой заклікаў пісьменьнікаў "глыбока вывучыць кнігі Брэжнева "Малая Зямля" й "Адраджэньне", каб кіравацца іх палажэньнямі ў штодзённым дзейнасьці". Інакш гаворачы, успаміны Брэжнева "Малая Зямля" — чарговы партыйны дакумэнт, што мае служыць як узор баявой партыйнай публіцыстыкі. У гэтым іх галоўная вартасьць.

У сувязі з шуміхай вакол успамінаў Брэжнева, вартаразгледзіць гістарычны аспект "Малой зямлі", асабліва, што пры чытаньні дасьледваньняў гэтага пытаньня савецкіх гісторыкаў апошняга часу складаецца ўражаньне, што Сталінград, Ленінград і іншыя месцы бітваў, якія вырашалі лёс II-й Сусьветнай Вайны, у параўнаньні з "Малой Зямлёй" выглядаюць чым-

сьці другарадным. Дзеся гэтага зьвернемся спачатку да савецкіх даведнікаў такіх, як, напрыклад, энцыклапэдыі.

Гэтак, у 5-м томе "Малой Савецкай энцыклапэдыі" трэцяга выданьня з 1959 году, у калёны 874, дзе трэба было-б спадзявацца знайсці тэрмін "Малая зямля", ён як такі наагул там ня фігуруе. Тое самае і ў 6-м томе "Беларускай савецкай энцыклапэдыі". У 7-ым жа томе "БелСЭ", на старонцы 524 там, дзе гаворыцца пра Новарасійск сказана толькі, што: "З 10.9.1942 да 16.9.1943 частка гораду захоплена нямецка-фашысцкімі войскамі. Адваяваны пляцдарм савецкія дэсантаі ўтрымлівалі 225 дзён (з 4.2. 1943). Як бачым, пра "Малую зямлю", як такую, таксама няма ніякага ўспаміну. У чым-жа тады справа?

Каб адказаць на гэтае пытаньне, зьвернемся зноў да савецкіх крыніцаў. У 12-м нумары "Военно-исторический журнал" за 1976 год, у сувязі з 70-годзьдзем Брэжнева, быў зьмешчаны рэдакцыйны артыкул пад загалоўкам "Выдатны палітычны, дзяржаўны й ваенны дзеяч сучаснай эпохі". Артыкул гэны лепш трэба было-б назваць новым варыянтам біяграфіі Брэжнева.

Вось-жа ў гэтым новым варыянце шмат месца ўдзяляецца й "Малой зямлі". Цікава аднак тое, што тут ні слова ня сказана пра стратэгічную або навет апэратыўную вартасьць новарасійскага пляцдарму. (Пры нагодзе адзначым, што ў 12-м нумары часопісу "Военный Вестник", часопісу прафэсійнага профілю, пра дзейнасьць Брэжнева на "Малой зямлі" ня знойдзем ні аднаго радка). Дый вартасьць гэтая аказалася запраўды малазначнай і ў канчатковым зызваленьні Новарасійскай "Малая зямля" не адыйграла ніякай важнейшай ролі. Адначасна, утрымоўваньне яе на працягу сямі месяцаў ператварыла "Малую зямлю" ў свайго роду "мясарубку" найбольш адборных войскаў 18-й арміі, у якой, б я з сумлеву, было й шмат Беларусаў.

З кнігі савецкага аўтара Георгія Сакалова "Малая зямля", выдадзенай у Маскве ў 1971 годзе даведваемся, што ў час абароны "Малой зямлі" на ёй было высаджана больш чым 60 000 дэсантаікаў. Вывезена зь яе было каля 25 000 раненых. А калі ў верасьні 1943 году "Малая зямля" аб'ядналася зь "Вялікай", у яе войсках налічвалася крыху больш чым шэсьць тысячаў. Інакш кажучы — 29 000 забітых і 25 000 раненых. Гэта — фактычная цана гэтага шматка зямлі. Адказнасьць за гэтыя вялікія страты ляжыць, перадусім, на камандваньні Паўночна-Каўказскага фронту, якое не адважылася было далажыць Стаўцы аб бескарыснасьці ўтрымліваць "Малую зямлю".

Савецкія газэты "Красная Звезда" з 16-га кастрычніка 1971 г., "Комсомолец" з 15-га травеня 1975 г. і згаданы раней часопіс "Военно-исторический журнал" ізь сынежня 1976 году, пішачы пра генэральнага сакратара, паказваюць Брэжнева ваенных гадоў чалавекам шырокага апэратыўнага мысьленьня, які часамі падказваў галоўнакамандуючаму 18-й арміі патрэбныя пастановы. А ці паведамляў Брэжнеў у Маскву пра тое, што "Малая зямля" ня была вартатая крыві, якую яна вымагала кожны дзень? На гэтае пытаньне, на жаль, ва ўспамінах Брэжнева адказу не знаходзім.

## Г А Р А В А Т К А

Кніга 3-я

## В А С Ч А К А Е З Я М Л Я

*Наш пісьменнік К. Акула працуе над трэцяй і апошняй кнігай "Гараваткі" п.з.аг. "Вас чакае зямля". Змяшчаем часць разьдзелу кнігі.*

Рэдакцыя

Некалі на Ўладзімера Пягуха клеці гаспадарылі афішы з напісамі "да здравствуе!" Падчас перадвыбарнае барабаншчыны зьяўляўся гэтта ледзянавокі васпаваты Грузін. А іншымі разамі на зьмену сыпшылі розныя "на вахце сустразем і перавыканаем"...

У гэны ліпеньскі дзень красаваліся тут дзьве вялізныя афішы. На аднэй зь іх высілася аграмадная фігура нямецкага жаўнера з аўтаматам у руцэ, вялікі бот із здаравеннымі шыпамі ў падэшве. І з-пад таго боту, — жах у вачох па яблыку вялічынё, — быццам пацукі, уцякаюць на ўсе бакі жыдкі ў формэ НКВД. А зверху вялікі напіс: "Панеслася жыда-бальшавіцкая хэўра й больш ня вернецца".

Хто выдумляў тыя афішы, выдатна спалучыў два элементы: быццам магутную й непераможную сілу нямецкае арміі ды нікчэмнасьць бальшавіцкае ўлады й зьдзеклівых пацукоў з НКВД. А самае галоўнае, проста й ясна ўсё гэта "панеслася й ня вернецца!" Цешцеся, значыцца, яшчэ раз вызваленыя, глядзіце ў сьветлую будучыню. Запомніце, што ворагамі вашымі былі жыдкі ў хворме НКВД. Але яно "панеслася і ня вернецца!" Спалучэньне жыдкоў-пацукоў зь ненавісным рэжымам мела ці не найбольшую вагу.

Вось ён, новы валадарны алякун, аўтамат у руцэ, грозныя, помсты прагныя вочы пад нізкім казырком шлёму, сьцятыя вусны. Вялізны бот топча пацукоў "жыда-бальшавіцкае хэўры". Гэта ён — няпераможны ваяка "Новай Эўропы", каваль і гаспадар "новага парадку".

Другая афіша, з малюнкам сакавіта ўраджайнага поля, гарэзлівым вільчыкам страхі гумна й прывабнай хатай побач — ідылія-мара кажнага селяніна. І над гэтым: "Беларусы, вас чакае зямля!" Скупыя напісы й вялікі змест: "магутны, шляхотны вызвольнік", "жыда-бальшавіцкая хэўра", што ўжо, пэўне-ж, ніколі ня вернецца, ды, — самае галоўнае, — руплівага вольнага гаспадара чакае "зямля абяцаная". Што больш магло прыяць людзям, якія ў распачы, з горычай выклікалі: "ніхай лепі чорт прыйдзіць, абы ня гэта брыда"?

## 3 "МАЛОЙ ЗЯМЛІ"...

(Заканчэньне)

А шкада! Бо заміж гістарычнай крыніцай, успаміны "Малая зямля" так і застануцца чарговым выданьнем якое будзе служыць партыі "для далейшага згуртаваньня калектыву, для наладжваньня творчага спаборніцтва й актывізацыі дзейнасьці, умацаваньня партыйнай дысцыпліны", словам для ідэйна-выхаваўчай работы.

Унізе, пад тымі афішамі, вісела трэцяя, меншая паперка, задрукаваная выразнымі літарамі. Пасярод уверсе, шырака растапырыўшы выстылізаваныя крыльлі, арал трымаў у кіпцюрах свастыку. І загало-вак: "Паведамленьні Галоўнае Каманды Нямецкіх Збройных Сілаў". Гэтта даволі шырака й зьвязла расьпісвалася, дзе й што зрабілі Гітлеравы бамбавозы, ганчакі й зьнішчальнікі, якія гарады й землі заняла армія. Паведамленьні прыцягнулі найбольш увагі. Посьпехі, відаць, былі вялізарныя. Надзівіцца не маглі літоўскія сяляне. Нейкая ўслужлівая рука, на падмацаваньне паведамленьняў, роўнымі лацінскімі літарамі "Москваў капут" напісала.

Гэна першае аблічча "новага парадку", што аздабляла цяпер Пятухову клець, прывёз учора з Глыбокага заўсёды да ўсяго дападлівы із сваім гнядым конікам рыжавусы Захарук.

— Але-ж і добра тут Нёміц гэтых бальшавікоў адчыканіў. Га-га-га! — рагатаў Пятух Уладзімер.

— Ты глянь, якія пірапуджаныя морды! От і драла даюць!

— І пабіларуску во ўсё. Знаіць, каб яго халера!

— Ну як-жа яму ні знаць. Кажуць-жа, што Біларусам цяперака нейкую ўладу дадуць.

— Ого?

— Дадуць, як гэныя далі. Толька рот разяўляй!

— Ну а паглядзі, што тутака напісалі: "Беларусы, вас чакае зямля".

— Ага, чакаіць, тры мэтры на паўтара.

— Эх, ты разумнік гэдакі!

Асноўная ўвага на рыжавусым Захаруку трымалася. Сядзеў ён на лаве, пугаўём пясок між каравых ног тачыў і гаварыў павольным дрыжачым голасам:

— У цюрме ў Бярэзьвечых надта-ж многа нашага народу, яны, нячысьцікі, закатавалі. Нёміц кажыць, што гэта Жыды з НКВД так мардавалі, пірад тым, значыцца, як уцікаць мелі... А гэта яны ў быўшым манастыры наш народ дзіржалі. От гэта я на свае вочы відзіў, што многа закатаваных ляжыць. А расказваюць, што надта-ж зьдзекваліся над людцамі беднымі: вешалі, насы абразалі, вочы выкалвалі, бабам грудзі выразалі, жываты паролі, каб ім на тым сьвеце, бандзюгам, так давялося!

— А Матка Боская! Людцы бедныя!

— Яны, сукіны сыны, нікаторых так зьнявечылі, што родныя свае ні пазнаюць. Божа мой, як паглядзеў я! Нашто ўжо жыют у мяне крэпкі, а чаго кішкі ня вывернула. А людзей, людзей, усе сваіх шукаюць.

— Ты, дзядзька, кажаш, што гэта нашы людзі. А хто яны?

Звычайна вясёлы й жартаўлівы Захарук цяпер абмінаў сканцэнтраваны на ім зрок сабранных, быццам сам віноўнікам тых злачынстваў быў. На чэрствым сялянскім твары цень жаху гаспадарыў. Дрыжэлі вусны. Забыўся, што даўно пагасла ў закопчаных пальцах самакрутка.

— Дык людзі многа каго па паперках пазналі. Отжа на двары многа сьледчых дакументаў валяецца параськіданых. Гэта-ж, мусіць, нячыстая сіла, зьбіралі ў кучу, каб спаліць, ды ня ўспелі. А вецер параськідаў. Значыцца там сьледчыя й судовыя паперы, із зьнімкамі й прозьвішчамі. Найболі нашых Біларусаў, але ёсьць Палякі й Жыды таксама.

— І Жыды забітыя!

— А як-жа. А з нашых, кажуць, дык многа папалося гэта каторых нахапалі астатнім часам пірад прыходам Немца. Глыбокае, кажуць, Немцы разбамбілі дык энкавудэ і ўся бальшавіцкая ўлада, у штаны напусціўшы, драла дала. Некалькі дней нікога ня было й людзі пападчышчалі крамы, як і гэтта ў нас у Гацях. Але тады гэтыя, нячыстая сіла, вярнуліся яшчо назад і давай, хто папаўся пад руку, проста стралялі, або ў Бярэзевачы... Дык от так масу народу на той сьвет зьвялі... Ну і, кажуць, пасьледнім часам пахапалі многа нашых грамадаўцаў...

Ледзь варушыў лісьцем лагодны ліпеньскі вецер. Нярухома побач стаяла гойдаўка. Дзесьці ля Бураковых прысадаў з жалем выў адзіночны Ронак.

— Каб яго халера, сабаку гэтага! — злаваў Уладзімер Пятух. — Нікому не даецца, ніяк во ня прынадзіш. Саўсім зьдзіціць.

Сонца за поўдзень хілілася. Позна ўчора Захарук з гораду вярнуўся. Сяньня раніцай прынёс Пятуху Уладзімеру афішкі й папрасіў, каб на клеці папанаклейваў. Ашныраўшы новае, Піліпаў Арсень, а там ужо і Аўдоля ягодка па вёсцы разьнесьлі. Неўзабаве пачалі збірацца людзі. Прыбывалі й цяпер.

— З гэтага боку, воддаль ад манастыра, — прадаўжаў Захарук, — выкапалі яму вялізную і туды во закатаваных ськідалі. Я праціснуўся перазь сыяну народу й прыгледзіўся: Божа мой, аж нос зарываіць! А тамака абы як, адзін на другім. Я пробаваў лічыць, але скоро зьбіўся. У некаторых пазнаць былі дзіркі ў патыліцах. Гэта-ж так, нячыстая сіла, стралялі. У другіх петлі на шыях, а твары так знявечаныя, што ні пазнаеш. Бабы галосіць навокал, Божа мой! І ўжо надта-ж злы народ, праклёны толькі з вуснаў чуваць. От каб яму тыя каты-бальшавікі ў рукі папаліся, дык мусіць на кускі парвалі-бы, скуру пасмамі дзерлі-бы. Гэта-ж ні жарцікі табе! Падумаць, падумаць!

Захарук закрыў твар рукамі, дрыжэў. У вачох сьвежай стаяла брацкая магіла нявінных суродзічаў.

— А ягодка-ж мая міленькая, а Госпадзі мой! — войкнула Кмітава Аўдоля. — Азьвярэлі саўсім людзі. А што-ж гэта будзіць?

— Дык Неміц пушчаіць туды ўсіх, каторыя глядзець хочучь?

— Во... а чаму-ж не... Ён падахвочваіць яшчо, каб відзілі людзі якія людзеы гэтыя бальшавікі. Неміц усю віну за гэта на Жыдоў валіць.

— Але-ж ты кажаш, што й Жыды пабітыя ёсьціка.

— Ага, ёсьціка. Сам відзіў. Мужчыны во паказвалі, каторыя пазналі іх. Дык гэта самае, тамака Немцы ваенныя для парадку стаяць, а народ усё чаргой туды ідзець глядзець. Адзін салдат празь нейкую конаўку, каб усе чулі, так панашаму паясьняіць усё. Кажа хто гэта зрабіў, знацца нашых людзей катаваў і забіваў...

"Дзіравы шляхціц" Паўлоўскі ніякавата азіраўся па баках, мяркуючы дзе й як, якое слова ўкінуць. Пашан-

цавала яму. Ці прыйшло яму калі ў галаву, што мусіў бы людзям за дабрату й стрыманасьць падзякаваць? А з другога боку загадка: чаму Косьцік Сабакевіч і Лявон Шпунт яго ня выдалі? А мо выратавала тое, што адным зь першых у калгас запісаўся?

Цяпер бянтэжыў яго новы парадак. Што ён прынясе? Каму за ўладу ў вёсцы брацца? І ці ня прыдасца зноў той начальніцкі капляюш і абшмуляная тэчка?

— Ну а пра Бурака з бабай ня чуў? — пытаўся Захарука Уладзімер Пятух.

— А дзе падзеўся Антось Дзярках?

— Яно-ж пра іх самых ня чуў, але слухі ходзяць, што нікастрых зь цюрмы бралі ды ў Расею гналі. Дык от можа й яны туды папалі. Гэта значыцца, калі яны ў Бярэзевачы былі.

— А ягодка-ж мая, гэта-ж ні дай ты Божа, каб і іх пабілі. Як-жа гэта так можна над людцамі здэквацца?

— Ну й што будучь з тымі забітым рабіць?

— Цяперака там Неміц ужо зганяіць людзей. Вывозіць некуда.

— Ну а як хто свайго знайдзіць?

— Трупоў радні аддаюць.

Дзед Якуб маўкліва сядзеў на лаве побач Захарука, ссаў сваю неразлучную люльку. Цяпер загаварыў:

— Дык кажаш многа там яго, каб яго макарэц, гэтага Немца? А хто табе во гэтыя паперкі на сыяну даў?

— Дык, гэта-ж самае, казалі на рынку людзі, што Неміц раздаваў. Але мяне там тады ня было, ня відзіў што за Неміц. От я задержыўся на рынку, гляджу — куча людзей, нешта чытаюць і гаворуць, дык і я туды. Нейкі дзядзька й мне іх у руку тыгнуў. Вязі — кажыць, — у сваё сяло, ніхай людзі чытаюць. Дык я й прывёз. Але мне здаецца, што я яшчо адну ці болі іх меў, ды дзе гэта я іх запхнуў...

Кінуўшы даўно патухлы недакурак, Захарук пачаў шарыць па кішэнях.

— А ці многа там таго Немца, каб яго макарэц спапяліў? — пытаўся дзед Якуб.

— Ды ёсьціка. Вунь і на станцыі, і гімназію занялі. Усюды іх. Але гэта, кажуць, праездам.. Ага, во яна, гэта самая паперына.

Ён выняў зь кішэні разгарнуў невялікі, як на дзье бачны сшытка шэры ліст друку.

— Хто тут найлепі прачытаць? — зірнуў навокал дзядзька. — От ты, Янук, чытай, ніхай усе слухаюць.

Янук падыйшоў да Захарука, узяў даволі пакамечаную паперку, прыгладзеў ёй.

— Да жыхароў высваленых тэрыторыяў, — пачаў юнак. — Вялікая й няпераможная Нямецкая Армія вызваліла вас ад жыда-бальшавіцкае няволі. Дзякуйце за гэта Вялікаму Правадыру Нямецкага Народу Адольфу Гітлеру...

— Крапчэй ты, ядрыт тваю палку, бо ні чуваць!

— Ну добра, добра, чытаю-ж...

... для канчальнай перамогі над бальшавізмам вы мусіце падпарадкоўвацца й памагаць Нямецкай Арміі. Для ўстанаўленьня парадку й грамадзкага ладу на вызваленых тэрыторыях, загадваецца наступнае: Здаваць нямецкім уладам усю зброю. За ўкрываньне зброі — сьмерць.

За супраціў нямецкім уладам — сьмерць.

Выдаваць нямецкім уладам палонных і дээртываў з Чырвонай Арміі. За перахоўваньне іх — сьмерць.

Па захадзе сонца, ад гадзіны восьмай у гарадох і мястэчках, забараняецца выходзіць на вуліцы бяз



спэцыяльных пропускау.

Жыды ня маюць ніякіх правоў. Адносна іх будучы выдаваныя спэцыяльныя загады. За перахоўваньне і ўкрываньне Жыдоў — сьмерць.

У справе пытаньняў гаспадарчага й грамадзкага парадку, да часу ўстанаўленьня цывільнае ўлады, зьвяртацца да мясцовае нямецкае камандантуры.

Янук скончыў чытаць, прыглядаўся яшчэ на вялікі й прыгожы шрыфт, ды аддаваў паперку Захаруку.

— Ды навошта ты яе мне? Павесь во на сьцяну.

— Сьмерць, сьмерць, ды сьмерць! Здорова! — сказаў Тодар Кміт.

— Ну а што ты думаў, Неміц будзіць з табой цацкаца, калі не паслухаеш? — сказаў Пятух Уладзімер.

— Парадак трэба-ж...

— Ну, ага, парадак трэба. Дый глядзі, многа камуністаў пахавалася.

— Ну а пра Жыдоў ня чуў болі? — пытаў Захарука дзед Якуб. — Што зь імі? Чаму ім права ніякага?

— Людзі кажуць, што Неміц із здорава прысьніць. Нібыта ў Польшчы пазганяў іх і дзержыць асобна дый на працу пад канвоем ганяіць. А так яны ніякіх правоў ні маюць. Хто-ж яго ведаіць, што ён тутакі зь імі будзіць рабіць. Але-ж нешта надта Неміц на Жыдоў злосны. Ужо каму як каму, а ім, відаць, пападзецца...

Гутарка расплылася. Кажнаму рупіда свае думкі пра пачутае выказаць. Да гурту ля Уладзімеравай клеці прывалюхаў Сымон Пятух. Аброслы твар, з роту тарчэла смуродгая казіная ножка. Зашмуляная сьвітка, неадлучная аладка-кепка на галаве. Згорблены, ён быццам напалоханы заяц, асьцярожна цікаваў на бакі, як-бы баяўся, каб хто на яго сабаку ня спусьціў.

— Эй, Сымон, як тамака твой каўхоз? — жартаўліва гукнуў Алесь.

Літоўскі гультай не паздароўкаўся зь людзьмі, дый не хацеў, відаць, усім на воку быць. Калішняя пэўнасьць і нахабнасьць зьнікла із зношанага твару. За-клапочаны, ён ня мог людзям проста ў вочы глядзець.

— Дык-жа... Яно-ж, гэтага... — пачаў нязвычайна, зіркаючы на кплівых твары. — Ты-ж, Алесь, знаіш, што людзі ўжо свой статак і ўсё другое разабралі й таго каўхозу як і ня было... Ды, значыцца чорт знаіць што Неміц зробіць...

— Які-ж зь цябе такі гаспадар, калі ўся твая гаспадарка распаўзлася?

— Ат, кінь Алесь кепікі строіць.

— А дзе-ж Шпунт? — спытаў Тодар Кміт.

— Ды нешта ня відаць, — адказаў Уладзімер Пятух.

— Ня чуў, Сымон?

— Ня чуў. Можа дзе каля дому хаваецца.

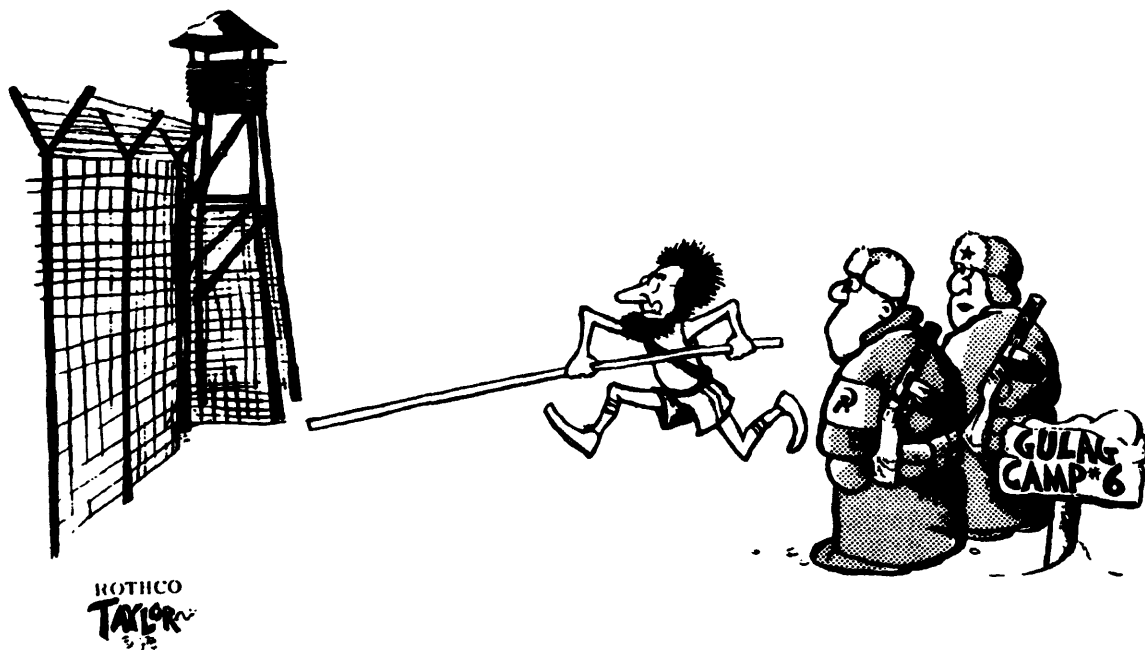
Калгас разьвязаўся бязь ніякіх "таржэсьцвенных міцінгаў" і спануканьняў, як толькі людзі пранюхалі што прыгонная ўлада галаву скруціла. А тыя першыя нефартунныя перадавікі кажны сваё, быццам згаварыўшыся, дамоў пацягнулі. Сявёнькавы-ж хлявы, дзе стаяла абагуленае ядро, сьвяцілі цяпер пусткай.

### Ф О Н Д "З В А Ж А Й"

Ад 25 чэрвеня да 15-га жніўня сёлета атрымана на "Зважай" з падпіскі, ахвярай і продажы:

В.Сянькевіч — 13.50 дал., Бібліятэка Нью Ерку — 5.00, Я.Каваленка (продаж) — 17.30, а.М.Страпко — 5.50, С.Гутырчык (з продажы) — 54.72, З.Дзядовіч — 5.70, А.Кайка — 5.70, К.Калоша — 11.40, М.Махнач — 11.40, П.Бартуль — 11.40, М.Пракопчык — 5.00

Разам — 146.62 кан. дал. Усім, што памагілі, дзякуем!



ПАДРХТОЎКІ ДА АЛІМПІАДЫ ў МАСКВЕ ПАВОДЛЯ "НАШНАЛ РЭВЮ"